【AI落語】満員電車怖い（新作落語）
皆様、お疲れ様でございます。今夜もまた古典落語の名作「まんじゅうこわい」の心を受け継いで、今度は満員電車をテーマにした新作をお届けいたします。
満員電車といえば、現代の都市生活者にとって避けて通れない試練ですね。朝の通勤ラッシュでは乗車率が136%を超え、特に都営日暮里・舎人ライナーなどは171%という驚異的な数字を記録しております。そんな人間の波を異常に恐れる男がいたとしたら…？
まくら
平日の朝7時半、新宿駅構内では黒いスーツ姿のサラリーマンたちがホームに押し寄せております。
「次の電車が参ります」、「危険ですので黄色い線の内側にお下がりください」というアナウンスが構内に響き、満員の車両がガタンゴトンと音を立てて入ってきます。
人と人とが密着し、身動きが取れない状況に通勤客の表情は硬く、プラットホームドアの設置も2025年度までには完了予定とはいえ、まだまだ女性専用車両頼みの現状です。そんな殺伐とした光景を横目に、居酒屋の男たちが通勤事情について愚痴をこぼしておりました。
通勤談議で盛り上がる夜
一日の疲れを癒す時間
薄暗い居酒屋の一角、提灯の明かりがほのかに灯る中、四人の男がビールを片手に座っておりました。
がっしりとした体格の営業マン、田中がジョッキを手にうんざりした顔で言います。
田中「今日の朝の総武線はひどかった。身動き一つできねえ」
痩せ型の経理マン、佐藤が枝豆をつまみながら相槌を打ちます。
佐藤「そうだな。7時半から8時半が一番やばい。人がギュウギュウだ」
中肉中背のシステムエンジニア、鈴木が、スマホを弄びながら疲れた様子で言います。
鈴木「俺は夕方のラッシュも嫌だ。6時から7時半まで地獄だ」
手をぐいぐいと動かしながら、田中が身振りをつけて話します。
田中「押し込まれて、潰されて、もう人間扱いされてねえ」
隅に潜む異様な男
ところが、テーブルの最も奥の席で、ガクガクと震えている人影がありました。
顔は青白く、目は虚ろ、手はぶるぶると震えて、まるで重度のパニック障害にかかったような男です。
その男、電吉が息も絶え絶えに言いました。
電吉「ま、満員電車の話は…やめてくれ…」
田中がジョッキを置いて、心配そうに振り返ります。
田中「おい電吉、どうした？顔色が悪いぞ」
電吉は膝を抱えて震え、歯をがちがち鳴らしながら答えました。
電吉「俺は…満員電車が怖くてたまらねえんだ」
満員電車への病的な恐怖
恐怖の詳細な描写
佐藤が枝豆を止めて、首をひねります。
佐藤「満員電車が怖い？また珍しい話だな」
電吉は両手で顔を覆い、体をがくがくと震わせながら恐怖を語り始めました。
電吉「笑わないでくれ…本当に怖えんだから」
呼吸は乱れ、声は上ずっています。
電吉「まず、あの人の波が恐ろしい。まるで津波みたいじゃねえか」
鈴木がスマホを膝に置いて、不思議そうな顔をします。
鈴木「人の波って…通勤は仕方ねえだろ」
電吉「ザワザワしてて、何が起こるかわからねえ。あれを見ると冷や汗が出る」
手で波を表現して、満員電車の恐ろしさを表現する電吉。
電吉「それに、あの密着感も怖え。息苦しくて、頭がクラクラする」
物理的圧迫への恐怖
田中が身を乗り出して、興味深そうに聞きます。
田中「密着だけじゃねえんだろ？」
電吉はさらにぶるぶると震えて、続けました。
電吉「押し込まれるのがもっと怖え。背中から前から圧迫される」
佐藤が手をひらひらと振って、否定します。
佐藤「押し込まれるのは皆同じだ。我慢するもんだ」
電吉「でも、身動きが取れないのが気持ち悪い。腕も上げられねえ状態で閉じ込められる」
腕を縮こまらせる仕草をして、電吉は話します。
電吉「ドアが閉まる音も怖え。プシューって音がして、逃げ場がなくなる」
鈴木が頭をかきながら、困った顔をします。
鈴木「ドアは安全のためだぞ」
電吉「他人との接触が一番怖え。知らない人と体が触れ合うなんて」
駅への恐怖
通勤路の恐怖体験
佐藤が身を乗り出して、詳しく聞こうとします。
佐藤「それじゃあ、駅は近づけねえな」
電吉は顔を蒼白にして、頷きました。
電吉「ラッシュ時の駅を見ただけで、足がすくんで動けなくなる」
よろよろと歩く仕草をして見せる電吉。
電吉「人の群れを見ると、頭の中で押し潰される映像が浮かんでくる」
田中がジョッキを膝に置いて、心配そうに言います。
田中「それは大変だな。どうやって通勤してるんだ？」
電吉「時差通勤してる。でも、駅員の笛の音があちこちで聞こえる」
両手で耳を塞ぐ仕草をしながら、電吉は続けます。
電吉「『押さないでください』のアナウンスが聞こえると、全身に震えが走る」
交通手段の制限
鈴木がスマホを眺めて、実用的な質問をします。
鈴木「それじゃあ、どうやって移動してるんだ？電車なしじゃ不便だろ」
電吉「自転車と徒歩だけ。鉄道は一切使わねえ」
佐藤が目を丸くして、驚きます。
佐藤「新幹線も駄目なのか？」
電吉「電車系統は全部怖え。レールの上を走るものは駄目」
線路を指差す仕草をして見せる電吉。
電吉「この間なんか、隣のビルで電車の音が聞こえて、屋上に逃げた」
田中がジョッキを持って、同情します。
田中「それは不便だな」
みんなで駅員ごっこ
いたずら心の発動
佐藤がにやりと笑って、いたずらっぽい顔をします。
佐藤「そんなに満員電車が怖えなら、試してみようじゃねえか」
電吉は慌てて手をばたばたと振って、必死に止めようとします。
電吉「や、やめろ！本当に怖えんだから！」
鈴木が手を叩いて、面白そうに賛成します。
鈴木「そうだそうだ。駅員の真似事でもしてみよう」
田中もジョッキを置いて、興味深そうに乗ってきました。
田中「どれ、俺が駅員になってやろう」
駅員ごっこの開始
田中が手ぬぐいを首に巻いて、駅員の真似を始めました。
田中「電車が参ります〜！黄色い線の内側にお下がりください〜！」
威勢よく手を振って、駅員らしい仕草をします。
電吉「ひいいい！やめてくれ！」
顔を両手で覆って、震え上がる電吉。
佐藤も手をピッピッと動かして、笛を吹く真似をします。
佐藤「ピッピー〜、押さないでください〜」
鈴木は体を押し込む仕草をして、乗客の真似をします。
鈴木「ギュウギュウ、満員だなあ」
電吉の過剰な反応
電吉はテーブルの向こうに逃げ込んで、コートを頭からかぶってしまいました。
電吉「本当にやめてくれ！押し潰されちまう！」
コートの中からくぐもった声が聞こえてきます。
みんなが電吉の反応があまりにも激しいので、さすがに心配になってきました。
田中「おい、本当に大丈夫か？」
佐藤「ちょっとやりすぎたかな」
鈴木「もうやめよう」
意外な専門知識の発露
コートの中からの指摘
ところが、コートの中から電吉の声が聞こえてきました。
電吉「そ、その電車の案内は間違ってる」
田中が手ぬぐいを外して、驚いた顔をします。
田中「え？何が間違ってるって？」
電吉がそろそろとコートから顔を出して、震え声で言いました。
電吉「安全確認をして、ドア閉め合図をして、適切な間隔で案内する。乗客の安全が最優先だ」
佐藤が身を乗り出して、興味深そうに聞きます。
佐藤「詳しいじゃねえか」
電吉「それに、路線による特徴も知ってる。総武線は遅延多し、山手線は本数多し」
指で路線を示しながら、説明する電吉。
さらに詳しい鉄道理論
鈴木がスマホを膝に置いて、感心したように言います。
鈴木「へえ、そんなこと知ってるのか」
電吉「車両の種類も覚えてる。10両編成、15両編成、グリーン車、女性専用車両」
田中がジョッキを膝に置いて、驚いています。
田中「まるで鉄道の専門家みたいだな」
電吉「ダイヤによる混雑の違いも知ってる。平日朝は地獄、土日は天国」
時計を見る仕草をしながら、丁寧に説明する電吉。
電吉「プラットホームドア設置も2025年度完了予定。安全対策は日々進歩してる」
佐藤が頭をかきながら、不思議そうに言います。
佐藤「なんでそんなに詳しいんだ？満員電車が怖いって言ってるのに」
衝撃の真実が発覚
意を決した告白
電吉はしばらくもじもじとしていましたが、やがて覚悟を決めたように立ち上がりました。
電吉「実はな…」
三人の顔をじっと見つめて、電吉は震え声で続けます。
電吉「俺…駅員なんだ」
一同「ええええええ！？」
田中はジョッキを取り落とし、佐藤は枝豆をこぼし、鈴木はスマホを落としそうになりました。
田中「駅員！？満員電車が怖いのに駅員！？」
電吉は頭をかきながら、恥ずかしそうに答えます。
電吉「新宿駅で『JR東日本』の駅員やってる」
究極の矛盾状況
佐藤が目をぱちくりさせて、信じられないという顔をします。
佐藤「じゃあ、毎日満員電車の対応してるじゃねえか！」
電吉「そうなんだ。でも、毎日震えながら仕事してる」
手をわなわなと震わせて見せる電吉。
電吉「朝から晩まで人の波に囲まれて、恐怖との格闘だ」
鈴木がスマホを直しながら、呆れたように言います。
鈴木「それで仕事になるのか？」
電吉「怖いからこそ慎重なんだ。安全確認も案内も完璧だから、上司の評判は良い」
駅員としての苦悩と誇り
プロとしての責任感
田中がジョッキを拾い上げて、感心したように言います。
田中「なるほど、それで詳しいのか」
電吉「恐怖を克服しようと思って、鉄道のことを命がけで研究した」
真剣な表情で電吉は続けます。
電吉「でも、知れば知るほど怖くなる。お客様の命を預かる責任がよくわかるから」
佐藤が膝を叩いて、納得したように言います。
佐藤「だから慎重に案内するのか」
電吉「一人一人のお客様が安全に帰宅できるように。事故は絶対に起こせねえ」
乗客への丁寧な対応
鈴木が身を乗り出して、職業人らしい質問をします。
鈴木「お客にはどう対応してるんだd？」
電吉「路線情報も遅延状況も全部説明してる」
手を動かしながら、電吉は話します。
電吉「『次の電車は3分後です』、『混雑しております』、『お足元にご注意ください』って」
田中がジョッキを見ながら、感心します。
田中「良心的な駅員だなあ」
電吉「怖いからこそ、お客様に安全で快適な移動を提供したいんだ」
最後の大どんでん返し
満員電車への複雑な感情
佐藤が身を乗り出して、本音を探ろうとします。
佐藤「でも本当は、満員電車が好きなんじゃねえか？」
電吉は首をぶんぶんと振って、否定します。
電吉「とんでもねえ！今でも怖くてたまらねえ！」
顔を青くして、震えながら続けます。
電吉「でも…お客様の『ありがとう』って言葉を聞くと、鉄道マンとして誇らしいんだ」
鈴木がスマホを手に取って、微笑みます。
鈴木「いい話じゃねえか」
予想外の結末
電吉は立ち上がって、みんなに頭を下げました。
電吉「実は今日、特別な切符を持ってるんだ」
懐から回数券を取り出して、電吉は続けます。
電吉「社員割引券なんだが…」
田中が目を輝かせて、期待します。
田中「おお、それは有り難い！安く乗れるじゃねえか！」
佐藤も手を叩いて、喜びます。
佐藤「ぜひ使わせてくれ！」
鈴木もスマホを置いて、待ちきれない様子です。
鈴木「通勤費が浮くな」
電吉は回数券を持ちながら、困った顔をして最後に一言。
電吉「持ってきたはいいが、満員電車が怖くて一緒に乗れねえ…誰か代わりに改札を通って、俺にホームの様子だけ教えてくれ」
まとめ
いやあ、満員電車が怖くて駅員になった電吉の話、通勤ラッシュの気持ちで楽しんでいただけましたでしょうか。
恐怖を責任感に変えるのは立派ですが、自分の職場の電車すら一緒に乗れないなんて、これはもう鉄道マンとして致命的ですね。でも、そんな人間らしい弱さが愛らしく感じられます。
★★★★★の満点評価をつけさせていただきます。現代の通勤文化の厳しさをしっかりと描きながら、鉄道マンの責任感と人間の不完全さを同時に表現できました。「誰か代わりに改札を通って、俺にホームの様子だけ教えてくれ」という最後の一言で、結局他人任せという落語の醍醐味を味わえました。
皆さんも、苦手なものがあっても、それを職業にしてしまうという道があるんですね。ただし、電吉のように最後まで自分で体験できないことになるかもしれませんが…。
安全運行を支える電吉の新宿駅、お立ち寄りの際はぜひ声をかけてみてください。ただし、一緒に電車に乗ってもらえるかどうかは運次第です。ホーム案内専門という新しいサービス業の先駆けかもしれませんね。
