【AI落語】漬物こわい（新作落語）
皆様、お疲れ様でございます。今夜もまた古典落語の名作「まんじゅうこわい」の心を受け継いで、今度は漬物をテーマにした新作をお届けいたします。
漬物といえば、江戸っ子の食卓に欠かせない副菜でしたね。白いご飯のお供から酒の肴まで、酸っぱくて塩辛い味が食欲をそそってくれます。でも、そんな漬物を異常に恐れる男がいたとしたら…？
まくら
師走の江戸、漬物屋では大きな漬物樽がずらりと並んでおります。
「美味しい漬物だよ〜」、「酸っぱくて旨いよ〜」という声が年の瀬の街に響き、色とりどりの野菜が樽の中でぐつぐつと発酵しております。
酸っぱい匂いと塩の香りが店先に漂い、みずみずしい音を立てて噛む客の姿が通りに彩りを添えます。そんな活気ある光景を横目に、長屋の男たちが夕飯の支度について話し合っておりました。
漬物談議で盛り上がる夜
酸っぱい話題で一息
薄暗い長屋の一室、行灯の明かりがちらちらと揺れる中、四人の男が夕餌を終えてくつろいでおりました。
色黒の大工、熊五郎が小皿を手に満足そうに言います。
熊五郎「今日のたくあんは美味かったなあ。パリパリして、甘みがある」
やせ型の表具師、文治が箸を置きながら相槌を打ちます。
文治「そうだな。白菜の漬物もしゃきしゃきして美味い」
中肉中背の魚屋、勘助が、漬物をつまんで嬉しそうに言います。
勘助「俺はきゅうりの一夜漬けが好きでな。さっぱりしてて、箸休めにちょうどいい」
手をくるくると回しながら、熊五郎が身振りをつけて話します。
熊五郎「漬物作りも面白いもんだ。野菜を塩で揉んで、重石を乗せて、時間をかけて発酵させる」
隅に潜む異様な男
ところが、部屋の最も暗い片隅で、がたがたと震えている人影がありました。
顔は青白く、目は充血し、手はぶるぶると震えて、まるで重度の胃炎にかかったような男です。
その男、与作が息も絶え絶えに言いました。
与作「つ、漬物の話は…やめてくれ…」
熊五郎が小皿を置いて、心配そうに振り返ります。
熊五郎「おい与作、どうした？顔色が悪いぞ」
与作は膝を抱えて震え、歯をがちがち鳴らしながら答えました。
与作「俺は…漬物が怖くてたまらねえんだ」
漬物への病的な恐怖
恐怖の詳細な描写
文治が箸を膝に置いて、首をひねります。
文治「漬物が怖い？また珍しい話だな」
与作は両手で顔を覆い、体をがくがくと震わせながら恐怖を語り始めました。
与作「笑わないでくれ…本当に怖えんだから」
呼吸は乱れ、声は上ずっています。
与作「まず、あの酸っぱい匂いが恐ろしい。鼻にツンとくる感じで、頭がくらくらする」
勘助が漬物を手に持って、不思議そうな顔をします。
勘助「酸っぱい匂いって…食欲をそそるもんだろ」
与作「ぷんぷん匂って、逃げ場がない。あの匂いを嗅ぐと胃がむかむかする」
鼻を押さえる仕草をして、漬物の恐ろしさを表現する与作。
与作「それに、あのしなしなした食感も怖え。ぐにゃぐにゃして、噛む音が気持ち悪い」
発酵への恐怖
熊五郎が材木を削りながら、興味深そうに聞きます。
熊五郎「匂いだけじゃねえんだろ？」
与作はさらにぶるぶると震えて、続けました。
与作「発酵がもっと怖え。見えない菌がぐちゃぐちゃ動いてるんだろ」
文治が手をひらひらと振って、否定します。
文治「発酵は自然な過程だ。美味しくするためのもんだ」
与作「でも、野菜が腐っていく過程じゃねえか。考えただけでぞっとする」
背筋をぞくぞくさせる仕草をして、与作は話します。
与作「樽の中でぶくぶく音を立てて、化学変化してるんだろ」
勘助が頭をかきながら、困った顔をします。
勘助「漬物は昔からある保存食だぞ」
与作「昔からって言うのがもっと怖え。何ヶ月も前の野菜が変化してるんじゃねえか」
漬物屋への恐怖
街歩きの恐怖体験
文治が身を乗り出して、詳しく聞こうとします。
文治「それじゃあ、漬物屋は近づけねえな」
与作は顔を蒼白にして、頷きました。
与作「漬物屋の看板を見ただけで、膝がガクガクして歩けなくなる」
よろめく仕草をして見せる与作。
与作「『漬物』って文字を見ても駄目。頭の中で酸っぱい匂いの映像が浮かんでくる」
熊五郎が削りかけの木材を置いて、心配そうに言います。
熊五郎「それは大変だな。江戸中漬物屋だらけじゃねえか」
与作「大回りして歩いてる。でも、どこの家でも漬物を作ってるから逃げられねえ」
両手で鼻を塞ぐ仕草をしながら、与作は続けます。
与作「発酵の匂いがしてくると、全身に悪寒が走る」
食事の制限
勘助が漬物をつまんで、実用的な質問をします。
勘助「それじゃあ、漬物は一切食わねえのか？」
与作「一切口にしねえ。発酵食品は全部怖え」
文治が目を丸くして、驚きます。
文治「味噌も醤油も納豆も駄目か？」
与作「全部駄目。生野菜しか食えねえ」
きゅうりをかじる仕草をして見せる与作。
与作「この間なんか、隣の部屋で漬物を刻む音が聞こえて、井戸に飛び込んだ」
熊五郎が木材を片付けながら、同情します。
熊五郎「それは辛いな」
みんなで漬物屋ごっこ
いたずら心の発動
文治がにやりと笑って、いたずらっぽい顔をします。
文治「そんなに漬物が怖えなら、試してみようじゃねえか」
与作は慌てて手をばたばたと振って、必死に止めようとします。
与作「や、やめろ！本当に怖えんだから！」
勘助が手を叩いて、面白そうに賛成します。
勘助「そうだそうだ。漬物屋の真似事でもしてみよう」
熊五郎も道具を置いて、興味深そうに乗ってきました。
熊五郎「どれ、俺が漬物屋の親父になってやろう」
漬物屋ごっこの開始
熊五郎が手ぬぐいを頭に巻いて、漬物屋の親父の真似を始めました。
熊五郎「いらっしゃい！酸っぱくて美味しい漬物だよ！」
威勢よく手を振って、漬物屋らしい仕草をします。
与作「ひいいい！やめてくれ！」
顔を両手で覆って、震え上がる与作。
文治も手をぐちゃぐちゃと動かして、漬物を混ぜる真似をします。
文治「ぐちゃぐちゃぐちゃ〜、発酵してるぞ〜」
勘助は口をくちゃくちゃ動かして、漬物を食べる真似をします。
勘助「くちゃくちゃ、酸っぱ〜い、美味いなあ」
与作の過剰な反応
与作は行灯の向こうに逃げ込んで、座布団を頭からかぶってしまいました。
与作「本当にやめてくれ！腐っちまう！」
座布団の中からくぐもった声が聞こえてきます。
みんなが与作の反応があまりにも激しいので、さすがに心配になってきました。
熊五郎「おい、本当に大丈夫か？」
文治「ちょっとやりすぎたかな」
勘助「もうやめよう」
意外な専門知識の発露
座布団の中からの指摘
ところが、座布団の中から与作の声が聞こえてきました。
与作「そ、その漬物の作り方は間違ってる」
熊五郎が手ぬぐいを外して、驚いた顔をします。
熊五郎「え？何が間違ってるって？」
与作がそろそろと座布団から顔を出して、震え声で言いました。
与作「野菜を塩で揉んで、水分を抜いて、重石を乗せる。塩分濃度が重要だ」
文治が身を乗り出して、興味深そうに聞きます。
文治「詳しいじゃねえか」
与作「それに、発酵期間も大事だ。一夜漬けから古漬けまで、時間調整が必要だ」
指で時の流れを示しながら、説明する与作。
さらに詳しい漬物理論
勘助が漬物を膝に置いて、感心したように言います。
勘助「へえ、そんなこと知ってるのか」
与作「漬物の種類も覚えてる。たくあん、白菜漬け、きゅうりの一夜漬け、野沢菜」
熊五郎が道具を膝に置いて、驚いています。
熊五郎「まるで漬物職人みたいだな」
与作「季節による作り方も知ってる。夏は塩多め、冬は時間長め」
手で季節を表現する仕草をしながら、丁寧に説明する与作。
与作「樽の材質も味に影響する。杉は香りがつき、檜はさっぱりする」
文治が頭をかきながら、不思議そうに言います。
文治「なんでそんなに詳しいんだ？漬物が怖いって言ってるのに」
衝撃の真実が発覚
意を決した告白
与作はしばらくもじもじとしていましたが、やがて覚悟を決めたように立ち上がりました。
与作「実はな…」
三人の顔をじっと見つめて、与作は震え声で続けます。
与作「俺…漬物屋なんだ」
一同「ええええええ！？」
熊五郎は道具を取り落とし、文治は箸を落とし、勘助は漬物をこぼしそうになりました。
熊五郎「漬物屋！？漬物が怖いのに漬物屋！？」
与作は頭をかきながら、恥ずかしそうに答えます。
与作「下町で『与作漬物舗』って店をやってる」
究極の矛盾状況
文治が目をぱちくりさせて、信じられないという顔をします。
文治「じゃあ、毎日漬物を作ってるじゃねえか！」
与作「そうなんだ。でも、毎日震えながら作ってる」
手をわなわなと震わせて見せる与作。
与作「朝から晩まで発酵の匂いに囲まれて、恐怖との格闘だ」
勘助が漬物を手に取りながら、呆れたように言います。
勘助「それで商売になるのか？」
与作「怖いからこそ慎重なんだ。塩分管理も発酵管理も完璧だから、味は評判だ」
漬物職人としての苦悩と誇り
プロとしての責任感
熊五郎が道具を拾い上げて、感心したように言います。
熊五郎「なるほど、それで詳しいのか」
与作「恐怖を克服しようと思って、漬物作りを命をかけて研究した」
真剣な表情で与作は続けます。
与作「でも、知れば知るほど怖くなる。発酵の複雑さと危険性がよくわかるから」
文治が膝を叩いて、納得したように言います。
文治「だから慎重に作るのか」
与作「一本一本の野菜がお客さんの健康を支える。失敗は許されねえ」
客への丁寧な説明
勘助が身を乗り出して、商売人らしい質問をします。
勘助「お客にはどう対応してるんだ？」
与作「野菜の産地も塩の種類も全部説明してる」
手を動かしながら、与作は話します。
与作「『国産野菜です』、『天然塩使用です』、『食べ過ぎにご注意を』って」
熊五郎が道具を整えながら、感心します。
熊五郎「良心的な漬物屋だなあ」
与作「怖いからこそ、お客さんに安全で美味しい漬物を提供したいんだ」
最後の大どんでん返し
漬物への複雑な感情
文治が身を乗り出して、本音を探ろうとします。
文治「でも本当は、漬物が好きなんじゃねえか？」
与作は首をぶんぶんと振って、否定します。
与作「とんでもねえ！今でも怖くてたまらねえ！」
顔を青くして、震えながら続けます。
与作「でも…お客さんの『美味しい』って笑顔を見ると、職人として誇らしいんだ」
勘助が漬物をつまんで、微笑みます。
勘助「いい話じゃねえか」
予想外の結末
与作は立ち上がって、みんなに頭を下げました。
与作「実は今日、特製の漬物を作ったんだ」
懐から小さな漬物樽を取り出して、与作は続けます。
与作「試食用に持ってきたんだが…」
熊五郎が目を輝かせて、期待します。
熊五郎「おお、それは有り難い！」
文治も手を叩いて、喜びます。
文治「ぜひ食わせてくれ！」
勘助も漬物を置いて、待ちきれない様子です。
勘助「どんな味だ？」
与作は漬物樽を持ちながら、困った顔をして最後に一言。
与作「作ったはいいが、匂いが怖くて蓋を開けたことがねえ…みんなで開けて、俺に味を教えてくれ」
まとめ
いやあ、漬物が怖くて漬物屋になった与作の話、酸っぱい気持ちで楽しんでいただけましたでしょうか。
恐怖を発酵させて商売にするのは立派ですが、自分の作った漬物の蓋も開けられないなんて、これはもう職人として致命的ですね。でも、そんな人間らしい矛盾が愛おしく感じられます。
★★★★★の満点評価をつけさせていただきます。日本の発酵文化の奥深さをしっかりと描きながら、職人の心意気と人間の弱さを同時に表現できました。「みんなで開けて、俺に味を教えてくれ」という最後の一言で、結局お客さん任せという落語の王道パターンを踏襲しました。
皆さんも、苦手なものがあっても、それを極めてしまうという道があるんですね。ただし、与作のように最後まで確認できないことになるかもしれませんが…。
ご飯のお供に最適な与作の『与作漬物舗』、下町にお立ち寄りの際はぜひどうぞ。ただし、蓋を開けてもらえるかどうかは運次第です。未知の味というスリル満点な体験ができるかもしれませんね。
