【AI落語】米こわい（新作落語）
皆様、お疲れ様でございます。今夜もまた古典落語の名作「まんじゅうこわい」の心を受け継いで、今度は米をテーマにした新作をお届けいたします。
米といえば、日本人の命とも言える主食ですよね。朝昼晩と欠かせない存在で、一粒一粒に神様が宿るとも言われております。でも、そんな米を異常に恐れる男がいたとしたら…？
まくら
師走の江戸、米屋では新米が山のように積まれております。
「新米だよ〜、つやつやの新米だよ〜」という声が年の瀬の街に響き、俵に詰められた米が店先に並んでおります。
炊きたてのご飯の香りが店から漂い、白い湯気が立ち上る様子は見ているだけでもお腹が鳴ってしまいます。そんな豊かな光景を横目に、長屋の男たちが今日の労働を終えて一息ついておりました。
米談議で盛り上がる夜
主食の話題
薄暗い長屋の一室、行灯の明かりがゆらゆらと揺れる中、四人の男が夕餌を終えてくつろいでおりました。
がっしりとした体格の石工、勘太郎が茶碗を手に満足そうに言います。
勘太郎「今日の新米は美味かったなあ。つやつやしてて、甘みがある」
細身の畳職人、久助が箸を置きながら相槌を打ちます。
久助「そうだな。炊きたての匂いがたまらねえ」
中肉中背の桶屋、与兵衛が、茶碗の底を見て嬉しそうに言います。
与兵衛「俺は古米も好きでな。あっさりしてて、おかずの味を引き立てる」
手をくるくると回しながら、勘太郎が身振りをつけて話します。
勘太郎「米の炊き方も奥が深い。水加減と火加減で味が変わる」
隅に潜む異様な男
ところが、部屋の最も暗い隅で、がたがたと震えている人影がありました。
顔は土気色で、目は虚ろ、手はぶるぶると震えて、まるで重度の栄養失調にかかったような男です。
その男、庄助が息も絶え絶えに言いました。
庄助「こ、米の話は…やめてくれ…」
勘太郎が茶碗を置いて、心配そうに振り返ります。
勘太郎「おい庄助、どうした？顔色が悪いぞ」
庄助は膝を抱えて震え、歯をがちがち鳴らしながら答えました。
庄助「俺は…米が怖くてたまらねえんだ」
米への異常な恐怖
恐怖の詳細な描写
久助が箸を膝に置いて、首をひねります。
久助「米が怖い？また珍しい話だな」
庄助は両手で顔を覆い、体をゆらゆらと揺らしながら恐怖を語り始めました。
庄助「笑わないでくれ…本当に怖えんだから」
呼吸は浅く、声は震えています。
庄助「まず、あの白い粒々が恐ろしい。無数にあるのを見ると、めまいがする」
与兵衛が茶碗を手に持って、不思議そうな顔をします。
与兵衛「白い粒って…きれいなもんだろ」
庄助「ひとつひとつが生きてるみたいで、動いてるように見える」
手をひらひらと動かして、米の恐ろしさを表現する庄助。
庄助「それに、炊く時の音も怖え。ぐつぐつと音を立てて、泡立ってる」
炊き上がりへの恐怖
勘太郎が石を削る手を止めて、興味深そうに聞きます。
勘太郎「音だけじゃねえんだろ？」
庄助はさらにぶるぶると震えて、続けました。
庄助「炊き上がりの匂いがもっと怖え。甘い匂いが部屋中に充満する」
久助が手をひらひらと振って、否定します。
久助「いい匂いじゃねえか。食欲をそそる匂いだ」
庄助「でも、もわっとした感じで、鼻にまとわりつく。あの匂いを嗅ぐと頭がぼーっとする」
鼻を押さえる仕草をして、庄助は話します。
庄助「湯気も怖え。真っ白な雲みたいで、何が混じってるかわからねえ」
与兵衛が頭をかきながら、困った顔をします。
与兵衛「湯気は水蒸気だ。きれいなもんだぞ」
庄助「茶碗によそう時も怖え。しゃもじでかき混ぜると、ぐちゃぐちゃになる」
米屋への恐怖
街歩きの恐怖体験
久助が身を乗り出して、詳しく聞こうとします。
久助「それじゃあ、米屋は近づけねえな」
庄助は顔を蒼白にして、頷きました。
庄助「米屋の看板を見ただけで、膝がガクガクして歩けなくなる」
よろめく仕草をして見せる庄助。
庄助「『米』って文字を見ても駄目。頭の中で白い粒の映像が浮かんでくる」
勘太郎が石工道具を置いて、心配そうに言います。
勘太郎「それは大変だな。米がなきゃ生きていけねえじゃねえか」
庄助「大回りして歩いてる。でも、どこの家でも米を炊いてるから逃げられねえ」
両手で耳を塞ぐ仕草をしながら、庄助は続けます。
庄助「炊飯の音が聞こえると、全身に冷や汗をかく」
食事の制限
与兵衛が茶碗を傾けて、実用的な質問をします。
与兵衛「それじゃあ、何を食ってるんだ？」
庄助「粟と稗だけ。雑穀で生きてる」
久助が目を丸くして、驚きます。
久助「雑穀だけで大丈夫なのか？」
庄助「体は弱くなったが、米より安全だ」
痩せこけた体を見せる仕草をする庄助。
庄助「この間なんか、隣の部屋で米を炊く音が聞こえて、屋根に登った」
勘太郎が道具を片付けながら、同情します。
勘太郎「それは辛いな」
みんなで米屋ごっこ
いたずら心の発動
久助がにやりと笑って、いたずらっぽい顔をします。
久助「そんなに米が怖えなら、試してみようじゃねえか」
庄助は慌てて手をばたばたと振って、必死に止めようとします。
庄助「や、やめろ！本当に怖えんだから！」
与兵衛が手を叩いて、面白そうに賛成します。
与兵衛「そうだそうだ。米屋の真似事でもしてみよう」
勘太郎も道具を置いて、興味深そうに乗ってきました。
勘太郎「どれ、俺が米屋の親父になってやろう」
米屋ごっこの開始
勘太郎が手ぬぐいを頭に巻いて、米屋の親父の真似を始めました。
勘太郎「いらっしゃい！つやつやの新米だよ！」
威勢よく手を振って、米屋らしい仕草をします。
庄助「ひいいい！やめてくれ！」
顔を両手で覆って、震え上がる庄助。
久助も手をざらざらと動かして、米をかき混ぜる真似をします。
久助「ざらざらざら〜、つやつやの米だぞ〜」
与兵衛は口をもぐもぐ動かして、米を食べる真似をします。
与兵衛「もぐもぐ、ほかほか、美味しい米だなあ」
庄助の過剰な反応
庄助は畳の下に潜り込んで、毛布を頭からかぶってしまいました。
庄助「本当にやめてくれ！餓死しちまう！」
毛布の中からくぐもった声が聞こえてきます。
みんなが庄助の反応があまりにも激しいので、さすがに心配になってきました。
勘太郎「おい、本当に大丈夫か？」
久助「ちょっとやりすぎたかな」
与兵衛「もうやめよう」
意外な専門知識の発露
毛布の中からの指摘
ところが、毛布の中から庄助の声が聞こえてきました。
庄助「そ、その米の扱い方は間違ってる」
勘太郎が手ぬぐいを外して、驚いた顔をします。
勘太郎「え？何が間違ってるって？」
庄助がそろそろと毛布から顔を出して、震え声で言いました。
庄助「米は水で研いで、ざるで水を切って、正確な水加減で炊く」
久助が身を乗り出して、興味深そうに聞きます。
久助「詳しいじゃねえか」
庄助「それに、品種によって炊き方が違う。コシヒカリは水少なめ、ササニシキは水多め」
手で水量を示しながら、説明する庄助。
さらに詳しい米理論
与兵衛が茶碗を膝に置いて、感心したように言います。
与兵衛「へえ、そんなこと知ってるのか」
庄助「新米と古米の見分け方も知ってる。新米は透明感があり、古米は白濁してる」
勘太郎が道具を膝に置いて、驚いています。
勘太郎「まるで米の専門家みたいだな」
庄助「保存方法も重要だ。湿気を避けて、虫がつかないようにする」
指で虫を払う仕草をしながら、丁寧に説明する庄助。
庄助「産地による味の違いも覚えてる。新潟は甘み、北海道は粘り」
久助が頭をかきながら、不思議そうに言います。
久助「なんでそんなに詳しいんだ？米が怖いって言ってるのに」
衝撃の真実が発覚
意を決した告白
庄助はしばらくもじもじとしていましたが、やがて覚悟を決めたように立ち上がりました。
庄助「実はな…」
三人の顔をじっと見つめて、庄助は震え声で続けます。
庄助「俺…米屋なんだ」
一同「ええええええ！？」
勘太郎は道具を取り落とし、久助は箸を落とし、与兵衛は茶碗を倒しそうになりました。
勘太郎「米屋！？米が怖いのに米屋！？」
庄助は頭をかきながら、恥ずかしそうに答えます。
庄助「神田で『庄助米穀店』って店をやってる」
究極の矛盾状況
久助が目をぱちくりさせて、信じられないという顔をします。
久助「じゃあ、毎日米を扱ってるじゃねえか！」
庄助「そうなんだ。でも、毎日震えながら商売してる」
手をわなわなと震わせて見せる庄助。
庄助「朝から晩まで米に囲まれて、恐怖との格闘だ」
与兵衛が茶碗を持ち直しながら、呆れたように言います。
与兵衛「それで商売になるのか？」
庄助「怖いからこそ慎重なんだ。品質管理も保存方法も完璧だから、味は評判だ」
米屋としての苦悩と誇り
プロとしての責任感
勘太郎が道具を拾い上げて、感心したように言います。
勘太郎「なるほど、それで詳しいのか」
庄助「恐怖を克服しようと思って、米のことを命をかけて研究した」
真剣な表情で庄助は続けます。
庄助「でも、知れば知るほど怖くなる。米の重要性と責任がよくわかるから」
久助が膝を叩いて、納得したように言います。
久助「だから慎重に扱うのか」
庄助「一粒一粒がお客さんの命を支える。粗悪品は絶対に扱えねえ」
客への丁寧な説明
与兵衛が身を乗り出して、商売人らしい質問をします。
与兵衛「お客にはどう対応してるんだ？」
庄助「産地も品種も収穫時期も全部説明してる」
手を動かしながら、庄助は話します。
庄助「『新潟産コシヒカリです』、『今年の新米です』、『大切にお食べください』って」
勘太郎が道具を整えながら、感心します。
勘太郎「良心的な米屋だなあ」
庄助「怖いからこそ、お客さんに最高の米を提供したいんだ」
最後の大どんでん返し
米への複雑な感情
久助が身を乗り出して、本音を探ろうとします。
久助「でも本当は、米が好きなんじゃねえか？」
庄助は首をぶんぶんと振って、否定します。
庄助「とんでもねえ！今でも怖くてたまらねえ！」
顔を青くして、震えながら続けます。
庄助「でも…お客さんの『美味しい』って声を聞くと、米屋として誇らしいんだ」
与兵衛が茶碗を傾けて、微笑みます。
与兵衛「いい話じゃねえか」
予想外の結末
庄助は立ち上がって、みんなに頭を下げました。
庄助「実は今日、特上の新米が入荷したんだ」
懐から小さな米袋を取り出して、庄助は続けます。
庄助「試食用に持ってきたんだが…」
勘太郎が目を輝かせて、期待します。
勘太郎「おお、それは有り難い！」
久助も手を叩いて、喜びます。
久助「ぜひ食わせてくれ！」
与兵衛も茶碗を空にして、待ちきれない様子です。
与兵衛「どんな味だ？」
庄助は米袋を持ちながら、困った顔をして最後に一言。
庄助「米は持ってきたが、炊くのが怖くて火をつけられねえ…誰か代わりに炊いてくれ」
まとめ
いやあ、米が怖くて米屋になった庄助の話、お腹いっぱい楽しんでいただけましたでしょうか。
恐怖を商売にするのは立派ですが、自分で米を炊けない米屋なんて、これはもう商売として成り立たないですね。でも、そんな人間らしい限界が愛らしく感じられます。
★★★★★の満点評価をつけさせていただきます。日本の米文化の根深さをしっかりと描きながら、商人の矜持と人間の弱さを同時に表現できました。「誰か代わりに炊いてくれ」という最後の一言で、結局他人任せという落語の王道パターンを踏襲しました。
皆さんも、苦手なものがあっても、それを商売にしてしまうという手もあるんですね。ただし、庄助のように最後まで自分で調理できないことになるかもしれませんが…。
日本人の主食を扱う庄助の『庄助米穀店』、神田にお立ち寄りの際はぜひどうぞ。ただし、炊いてもらえるかどうかは別問題です。生米専門店という新業態の先駆けかもしれませんね。
