目黒の焼き鳥
古典落語の中でも特に親しまれている「目黒のさんま」は、殿様が庶民の味に感動するという、身分の違いを越えた食の美味しさを描いた傑作です。
今回は、この話を現代の焼き鳥店に置き換えてお送りします。
殿様の代わりに大企業の社長息子、さんまの代わりに焼き鳥、そして現代の食文化や階級意識を織り交ぜて、笑いと共感を呼ぶ物語に仕上げました。
本当の美味しさとは何か、庶民の知恵と上流階級の価値観の違いを、軽妙なタッチで描いた現代版「目黒のさんま」をお楽しみください。
お坊ちゃんの日常
東京・港区にある高層ビル。そこに本社を構える大手商社「鈴木物産」の社長室で、三代目社長の鈴木太郎（仮）（55 歳）が息子の和彦（28 歳）を叱っていました。
太郎「和彦、お前はいつになったら会社のことを真剣に考えるんだ」
和彦「父さん、僕なりに頑張ってるよ」
太郎「頑張ってる？昨日も接待をすっぽかしただろう」
和彦「あれは…体調が悪くて」
実は和彦は、生まれてから一度も庶民的な場所に行ったことがありませんでした。食事は高級レストランか料亭、移動は専用車、友人も良家の子息ばかり。
太郎「お前には、もっと世間を知ってもらう必要がある」
秘書の提案
太郎は、長年勤める秘書の田中（50 歳）に相談しました。
田中「社長、坊ちゃんには実地研修をされてはいかがでしょう」
太郎「実地研修？」
田中「一般のお客様がどんな生活をしているか、肌で感じていただくのです」
太郎「具体的には？」
田中「たまには、庶民的な場所で食事をするとか…」
太郎「庶民的な場所…そんなところがあるのか？」
田中「はい。私がご案内いたします」
太郎は少し考えました。確かに、和彦には世間知らずなところがあります。
目黒での出来事
ある日曜日、田中は和彦を目黒の商店街に連れて行きました。
和彦「田中さん、ここは何？」
田中「商店街でございます」
和彦「商店街…初めて見た」
古い建物が並ぶ商店街。魚屋、八百屋、肉屋…和彦には異世界のように見えました。
田中「坊ちゃん、お腹は空いていませんか？」
和彦「少し…」
田中「それでは、こちらでお食事を」
田中が指差したのは、小さな焼き鳥屋「鳥よし」でした。
焼き鳥屋「鳥よし」
店内は 6 席ほどのカウンターだけ。煙がもくもくと立ち上がり、いい匂いが漂っています。
店主「いらっしゃい！」
田中「すみません、2 名でお願いします」
和彦は、初めて見る光景に戸惑っていました。店主は汗だくで串を焼き、お客さんたちは気軽に話をしています。
和彦「（こんな狭い店で、みんな楽しそうに食べてる…）」
店主「何にしますか？」
田中「お任せで、色々お願いします」
初めての焼き鳥
最初に出てきたのは、つくね。
和彦「これは…」
田中「つくねでございます。鶏のひき肉を丸めて焼いたものです」
和彦は恐る恐る口に運びました。
和彦「あ…」
甘辛いタレと、ジューシーな肉汁。和彦は目を見開きました。
和彦「美味しい…」
次に出てきたのは、ねぎま。
店主「ねぎまです。鶏肉とねぎを交互に刺してあります」
和彦「ねぎま…」
一口食べると、鶏肉の旨味とねぎの甘さが絶妙にマッチしていました。
和彦「これも美味しい！」
感動の連続
和彦は、次々と出てくる焼き鳥に感動しました。
皮、レバー、砂肝、ハツ…どれも今まで食べたことのない味でした。
和彦「店主さん、これは何ですか？」
店主「皮です。パリパリに焼いて、塩で食べるんです」
和彦「塩…」
高級レストランでは、複雑なソースばかり。シンプルな塩の味が新鮮でした。
店主「お兄さん、焼き鳥初めてですか？」
和彦「はい…こんなに美味しいとは思いませんでした」
店主「そうでしょう！うちの焼き鳥は、下町一番ですから」
店主との会話
店主は気のいいおじさんで、和彦にいろいろ教えてくれました。
店主「焼き鳥はね、火加減が命なんです」
和彦「火加減…」
店主「強すぎると焦げるし、弱すぎると旨味が出ない」
和彦「奥が深いんですね」
店主「それと、鶏肉の質。いい鶏を使わないと、美味しくならない」
和彦「鶏肉の質…」
店主「うちは、契約農家から直接仕入れてるんです」
和彦は、庶民の知恵と工夫に感心しました。
帰り道
店を出た後、和彦は興奮していました。
和彦「田中さん、今日は本当にありがとう」
田中「どういたしまして」
和彦「あんなに美味しい焼き鳥があるなんて知らなかった」
田中「お気に召しましたか」
和彦「また来たいです」
田中「それは良かったです」
和彦「父さんにも教えてあげよう」
田中「（それは…どうでしょうか）」
父への報告
家に帰った和彦は、太郎に興奮して報告しました。
和彦「父さん、すごいものを発見したよ」
太郎「何だ？」
和彦「焼き鳥って知ってる？」
太郎「焼き鳥？聞いたことはあるが…」
和彦「鶏肉を串に刺して焼いた料理なんだけど、これが絶品なんだ」
太郎「ほう…」
和彦「特に、目黒の『鳥よし』という店の焼き鳥は最高だった」
太郎「目黒で…」
和彦「ぜひ父さんにも食べてもらいたい」
父の決断
太郎は、息子の変化に驚いていました。
太郎「和彦がそこまで言うなら…」
和彦「本当？」
太郎「ただし、うちのコックに作らせよう」
和彦「え？」
太郎「わざわざ下町まで行く必要はない。焼き鳥くらい、うちでも作れるだろう」
和彦「でも…」
太郎「決めた。明日、コックに焼き鳥を作らせる」
和彦は、何となく嫌な予感がしました。
高級焼き鳥
翌日、鈴木家のダイニングルーム。
フランス料理のシェフをしているコックの山田（45 歳）が、焼き鳥を持ってきました。
山田「焼き鳥をお作りしました」
しかし、それは和彦が昨日食べたものとは全く違いました。
高級な有機鶏肉を使い、フレンチの技法で調理し、特製のソースがかかっています。
太郎「立派な焼き鳥だな」
和彦「…」
山田「鶏肉は最高級の地鶏を使用し、ソースはフォアグラと白ワインで仕上げました」
太郎「素晴らしい」
期待と現実
和彦は、一口食べてみました。
和彦「…」
確かに美味しいのですが、昨日の「鳥よし」の味とは全く違います。
太郎「どうだ？美味しいだろう」
和彦「美味しいけど…」
太郎「けど？」
和彦「昨日食べたのとは、何か違う」
太郎「そんなはずはない。こちらの方が高級な材料を使っている」
山田「申し訳ございません。もう少し研究してみます」
和彦「いえ、山田さんは悪くないです」
再び目黒へ
数日後、和彦は一人で「鳥よし」に向かいました。
店主「あ、この前のお兄さん」
和彦「また来ました」
店主「ありがとうございます。今日も焼き鳥ですか？」
和彦「はい。この前と同じものを」
店主「分かりました」
和彦は、再び「鳥よし」の焼き鳥を味わいました。やはり、この味です。
和彦「やっぱり、ここの焼き鳥が一番だ」
店主の哲学
食事の後、和彦は店主に質問しました。
和彦「店主さん、焼き鳥の秘訣って何ですか？」
店主「秘訣…難しいですね」
和彦「この前、うちのコックに作ってもらったんですが、全然違ったんです」
店主「どんな感じでした？」
和彦「高級な材料を使って、フレンチの技法で…」
店主「ああ、それじゃダメですね」
和彦「なぜですか？」
店主「焼き鳥は庶民の料理です。贅沢にしすぎると、本来の味を失うんです」
本当の美味しさ
店主「焼き鳥の美味しさは、シンプルさにあるんです」
和彦「シンプルさ…」
店主「いい鶏肉を、適度な火で焼いて、塩かタレで味付ける。それだけ」
和彦「それだけ…」
店主「でも、その『それだけ』が一番難しいんです」
和彦「なるほど…」
店主「高級な材料を使えばいいってもんじゃない。心を込めて、丁寧に焼く。それが一番大事」
和彦は、深く納得しました。
父への説明
家に帰った和彦は、太郎に説明しました。
和彦「父さん、焼き鳥のことが分かったよ」
太郎「何が分かったんだ？」
和彦「焼き鳥は、高級にしちゃダメなんだ」
太郎「どういうことだ？」
和彦「庶民の料理だから、庶民の作り方で食べるのが一番美味しいんだ」
太郎「…そんなものか」
和彦「今度、一緒に『鳥よし』に行こう」
太郎「私が、そんな庶民的な店に？」
和彦「きっと分かるよ。本当の美味しさが」
社員との距離
その後、和彦は会社での行動も変わりました。
社員食堂で食事をしたり、若手社員と気軽に話をするようになりました。
部下「専務、今日も社員食堂ですか？」
和彦「うん。ここの唐揚げ定食、美味しいんだよ」
部下「専務が社員食堂で食事されるなんて…」
和彦「みんなと同じものを食べて、同じ気持ちになりたいんだ」
部下「ありがとうございます」
太郎は、息子の変化を複雑な気持ちで見ていました。
1 年後
和彦の変化は、会社にも良い影響を与えました。
社員との距離が縮まり、現場の声がより上に届くようになりました。
太郎「和彦、最近の君は頼もしいな」
和彦「ありがとう、父さん」
太郎「あの焼き鳥の件以来、別人のようだ」
和彦「庶民の気持ちが少し分かるようになったかな」
太郎「…」
和彦「父さんも、一度『鳥よし』に行ってみない？」
太郎「うーん…」
ついに父も
太郎は、ついに「鳥よし」に行くことにしました。
もちろん、スーツではなく、カジュアルな服装で。
店主「いらっしゃい…あ、お兄さん」
和彦「今日は父を連れてきました」
店主「お父さん、ですか」
太郎「初めまして…」
店主「緊張しないでください。普通の焼き鳥屋ですから」
太郎は、恐る恐り席に座りました。
父の感想
太郎も、焼き鳥を食べました。
最初は戸惑っていましたが、だんだん美味しさが分かってきました。
太郎「これは…」
和彦「どう？」
太郎「確かに、美味しいな」
店主「ありがとうございます」
太郎「こんな店があるとは知らなかった」
和彦「でしょう？」
太郎「和彦の気持ちが分かったよ」
オチ
数ヶ月後、鈴木物産では接待の場所として高級料亭だけでなく、庶民的な店も使うようになりました。
ある日、重要な取引先との会食。
取引先「今日はどちらで？」
太郎「目黒の、とても美味しい焼き鳥屋があるんです」
取引先「焼き鳥屋ですか？」
太郎「はい。『鳥よし』という店で…」
取引先「それは楽しみです」
会食は大成功。取引先も「鳥よし」の焼き鳥に感動しました。
帰り道、太郎は和彦に言いました。
太郎「やはり、目黒の焼き鳥は格別だな」
和彦「父さん、それ『目黒のさんま』のパクリだよ」
太郎「なに？『目黒のさんま』って何だ？」
和彦「知らないの？古典落語の…」
太郎「落語は詳しくないんだ」
和彦は苦笑いしながら答えました。
和彦「父さんにも、まだまだ庶民文化を学んでもらわないとな」
まとめ
古典落語「目黒のさんま」を焼き鳥店の舞台に置き換えてみました。
殿様を社長息子に、さんまを焼き鳥に変えることで、現代の階級社会とグルメ文化を描いてみました。
原作の「庶民の味の素晴らしさ」と「身分を越えた美味しさの共有」というテーマはそのままに、現代的な企業文化や家族関係も織り交ぜました。
本当の美味しさは、高級な材料や技法ではなく、心を込めて作ることにあるという、シンプルだけど大切なメッセージを込めました。
和彦のように、庶民の文化に触れることで人間として成長することって、現実にもあるのかもしれませんね。
それにしても、焼き鳥って本当に美味しいですよね。
シンプルだからこそ、奥が深い。まさに日本の庶民文化の象徴だと思います。
