時焼き鳥
古典落語の名作「時そば」は、屋台のそば屋で勘定を払う際に、時刻を聞きながら小銭を数えることで一文ごまかす男と、それを見ていて真似をしようとして失敗する男の話。
今回は、この巧妙な騙しのテクニックを、現代の焼き鳥屋台に置き換えてお送りします。
仕事帰りのサラリーマンたちが集う赤提灯の下で繰り広げられる、セコくも憎めない人間模様をお楽しみください。
駅前の焼き鳥屋台
金曜日の夜9時過ぎ。
都内のターミナル駅から少し離れた路地裏に、一軒の焼き鳥屋台がありました。「やきとり大将」と書かれた赤提灯が、仕事帰りのサラリーマンたちを誘います。
店主は、60歳を過ぎた大野さん。頑固一徹で、30年以上この場所で屋台を続けています。炭火で丁寧に焼く焼き鳥は、界隈でも評判です。
そんな屋台に、一人のサラリーマンがやってきました。
常連客の登場
男の名前は佐藤、35歳。中堅商社に勤める営業マンで、この屋台の常連客です。スーツは少しヨレていますが、話し方は妙に馴れ馴れしい。
佐藤「大将、やってる？」
大野「おう、佐藤さん。今日も遅いね」
佐藤「いやあ、今日も残業でさ。でも、大将の焼き鳥食わないと一日が終わらないんだよね」
大野「嬉しいこと言ってくれるね」
佐藤は、カウンターの端に腰を下ろしました。隣には、もう一人の客が黙って焼き鳥を食べています。
絶妙な注文
佐藤「じゃあ、まずはビール」
大野「はいよ」
瓶ビールをコップに注ぎながら、佐藤は焼き鳥を注文し始めます。
佐藤「それから、ねぎま2本、つくね1本、砂肝1本、皮1本」
大野「ねぎま2、つくね1、砂肝1、皮1ね」
佐藤「あ、ねぎまはタレで、つくねは塩、砂肝もタレ、皮は…やっぱり塩で」
大野「分かった」
炭火の上で、焼き鳥が香ばしく焼けていきます。佐藤は、その様子を眺めながら、隣の客にも聞こえるように話し始めました。
褒めちぎり作戦
佐藤「大将の焼き鳥は本当に旨いよなあ」
大野「そう？」
佐藤「この炭火の加減が絶妙なんだよ。外はカリッと、中はジューシー」
大野「まあ、30年やってるからね」
佐藤「それに、この塩加減。市販の塩じゃないでしょ？」
大野「よく分かるね。沖縄の海塩を使ってるんだ」
佐藤「やっぱり！味に深みがあると思った」
隣の客も、興味深そうに聞いています。
追加注文の技
焼き鳥が出てくると、佐藤はさらに注文を重ねます。
佐藤「これ、旨い！じゃあ、追加でレバー2本」
大野「レバー2本ね」
佐藤「あ、そうだ。手羽先もあった？」
大野「あるよ」
佐藤「じゃあ、手羽先も1本」
大野「はいよ」
佐藤「それから…ハツも1本」
こうして、少しずつ注文を増やしていきます。大野は、その都度メモを取りますが、忙しい時間帯なので、細かい記録は曖昧になりがちです。
時刻を聞く
午後10時近くになり、佐藤はそろそろ帰り支度を始めました。
佐藤「大将、お会計」
大野「はいよ。えーっと…」
大野は、メモを見ながら計算を始めます。
大野「ビール500円、ねぎま2本で400円、つくね200円、砂肝150円、皮150円…」
佐藤「そういえば、今何時？」
大野「え？今は…（腕時計を見る）10時5分かな」
佐藤「10時5分かあ。遅くなったなあ」
巧妙な手口
大野が時計を見ている隙に、佐藤は素早くお金を並べ始めました。
佐藤「えーっと、500円、600円、700円…」
大野「あ、それからレバー2本で400円」
佐藤「800円、900円、1000円…」
佐藤は、数えながらお金を置いていきますが、実は…
佐藤「あ、大将、レバーって本当に美味かったよ」
大野「そう？ありがとう」
佐藤が話しかけた瞬間、お金を数える手が止まります。しかし、口では数え続けています。
佐藤「1100円、1200円…」
実際には1000円しか置いていないのに、1200円まで数えたことにしています。
さらなる混乱
大野「手羽先200円、ハツ150円…全部で2050円だね」
佐藤「2050円ね。じゃあ…」
ここで、佐藤はわざと小銭をばらまきます。
佐藤「あ、すみません！」
大野「大丈夫、大丈夫」
小銭を拾いながら、佐藤は続けます。
佐藤「1300円、1400円、1500円…」
しかし、実際に置いているのは、1000円札1枚と小銭だけ。混乱に乗じて、金額をごまかしています。
佐藤「2000円、はい、2050円」
大野「…確かに」
実際は1800円程度しか払っていませんが、大野は気づきません。
佐藤「ごちそうさま！また来るよ！」
一部始終を見ていた男
この一連のやり取りを、隣でじっと見ていた男がいました。
田中、42歳。小さな会社の経理をやっている、真面目そうな男です。
田中「（なるほど…ああやって誤魔化すのか…）」
田中は、佐藤の手口を頭に叩き込みました。時刻を聞いて注意をそらし、お金を数える時に実際の金額より多く数える。さらに、小銭をばらまいて混乱させる。
田中「（俺もやってみるか…）」
翌週の金曜日
翌週の金曜日、田中は同じ屋台にやってきました。
田中「こんばんは」
大野「いらっしゃい」
田中は、先週の佐藤を真似て、同じように注文を始めます。
田中「ビールと、ねぎま2本、つくね1本、砂肝1本、皮1本」
大野「はいよ」
しかし、田中は緊張のあまり、手が震えています。
失敗の連続
田中も、佐藤の真似をして褒めちぎろうとしますが…
田中「だ、大将の焼き鳥は…その…美味しいですね」
大野「…そう？」
明らかに不自然な褒め方に、大野は首をかしげます。
田中「こ、この炭火が…ジューシーで…」
大野「炭火がジューシー？」
田中「い、いや、焼き鳥がジューシーで…」
既に怪しまれています。
会計での大失敗
田中「お、お会計お願いします」
大野「はい。全部で2050円です」
田中「あ、あの、今何時ですか？」
大野「8時半だよ」
田中「は、8時半…」
早い時間だったため、田中の計画は狂いました。まだ大野も忙しくなく、しっかり見ています。
田中「じゃあ、500円、600円…」
手が震えて、お金を落としてしまいます。
田中「す、すみません！」
計算ミス
必死にお金を数える田中ですが、緊張のあまり計算を間違えます。
田中「1000円、1200円、1400円…」
大野「ちょっと待って。今1000円札1枚しか出してないよ」
田中「え？あ、そうでした…」
田中は真っ赤になりました。
大野「大丈夫？顔が赤いけど」
田中「だ、大丈夫です…」
さらなる混乱
田中は、もう一度挑戦しようとしますが…
田中「じゃあ、1000円と…」
小銭を出そうとして、全部床にぶちまけてしまいました。
ジャラジャラジャラ…
大野「おいおい、大丈夫か？」
田中「す、すみません…」
四つん這いになって小銭を拾う田中。もはや、ごまかすどころではありません。
正直に支払い
結局、田中は正直に2050円を支払いました。
大野「ありがとうございます」
田中「…ごちそうさまでした」
とぼとぼと帰っていく田中。
大野は、その後ろ姿を見ながらつぶやきました。
大野「変な客だったな…」
後日談
翌週、佐藤がまた屋台にやってきました。
佐藤「大将、いつもの」
大野「佐藤さん、実は先週、面白いことがあってさ」
佐藤「何？」
大野「佐藤さんとそっくりな注文する客が来たんだよ」
佐藤「へえ」
大野「でも、会計の時に小銭全部ぶちまけちゃってさ」
佐藤「（ギクッ）そ、そう…」
大野は、にやりと笑いました。
大野「まあ、うちは昔から現金商売だからね。お金の勘定は、しっかりやってるんだ」
佐藤「…」
真相
大野「実は、佐藤さんがいつも少なく払ってるの、知ってたんだよ」
佐藤「え！？」
大野「でも、常連さんだし、まあいいかって思ってた」
佐藤「大将…」
大野「でも、真似する奴が出てきたらマズいからな。今日からは、きっちりもらうよ」
佐藤は、恥ずかしそうに頭を下げました。
佐藤「すみませんでした…」
大野「分かればいいんだ。で、今日は何にする？」
オチ
佐藤「じゃあ、いつものセットで…」
大野「はいよ。あ、そうだ」
佐藤「何？」
大野「今日から、会計は先払いにしたんだ」
佐藤「先払い！？」
大野「そう。で、お釣りは後で渡す」
佐藤「それじゃあ…」
大野は、ニヤリと笑いました。
大野「時刻を聞いても、意味ないだろ？」
まとめ
古典落語「時そば」を現代の焼き鳥屋台に置き換えてみました。
原作の「小銭を数えながら時刻を聞いてごまかす」という手口を、現代風にアレンジして「複雑な注文と混乱を利用する」形にしました。
でも結局、正直者の店主には全てお見通しだったという、人情味のあるオチに。
セコい手口を使う人も、それを真似して失敗する人も、どこか憎めない。
そんな人間の愛嬌を描いてみました。
それにしても、焼き鳥屋台の雰囲気っていいですよね。仕事帰りに一杯やりながら、焼き鳥をつまむ。そんなささやかな幸せが、一番かもしれません。
